Sur le quai de la gare de Perrache, un jour de l’année 1929, une jeune Hongroise, Szonja, a rendez-vous avec son avenir: la France où brillent encore les Années folles et l’usine qui l’a embauchée à la production de viscose. Répondre au désir des femmes d’acquérir ces tissus soyeux à bas prix ne lui fait pas peur. Son rêve, c’était de quitter le dur labeur de paysanne de son pays d'origine.

À Vaulx-en-Velin, dans la cité industrielle, elle accepte la chambre d’internat chez les sœurs, les repas au réfectoire et les dix heures quotidiennes à l’atelier saturé de vapeurs chimiques. Postée plus de dix heures par jour à l’atelier, surveillant la transformation de la matière visqueuse en fil dans les vapeurs chimiques, elle résiste, passivement, mais aussi grâce à Elsa, Bianca, Marco et les autres ouvriers italiens qui la soustrait à l’enfermement et bientôt à la violence de Jean, épousé à la va-vite.

Szonja pourrait succomber à la mélancolie ouvrière, cela ne l'empêche nullement de danser le dimanche au bord de la Rize et de faire la fête : on grille les poissons pêchés dans la rivière, on danse. On parle politique aussi. Depuis février 1934 et les licenciements, les manifestations donnent l’occasion de se retrouver à Lyon dans les cortèges. Les jours à la cité, aussi grise que cosmopolite, ne seront plus les mêmes, portés par l’horizon commun qui se dessine.

Dans ces modestes vies d’immigrés, la grande crise fera irruption, amenant chômage, mise à l’écart des étrangers et affrontements avec les ligues. Portée par une inébranlable solidarité et une détermination à vivre, la colère constituera le socle de leur rassemblement, jusqu’à aboutir au Front populaire.